Manual

Ventanilla 4, siguiente.

-Sí, buenas. Cómo le va? Es que yo necesito un reporte de notas sellado por Registro.
-De cual semestre?
-Del segundo, por favor.
-Mire, es muy sencillo. Vaya busque el formulario RT-89 en aquella mesa. Es una hoja azul con las esquinas en rojo. No la confunda con la RT-77, que es la azul con esquinas en rojo sangre. Llénela y pase a dejarla a la Oficina A-45, que está ubicada en el tercer piso del edificio administrativo de la Sede de Occidente. Ahí le van a dar un sobre amarillo que contiene una código secreto. Suba entonces al Refugio de Base Crestones en el Macizo Chirripó, abra la tercera gaveta a la derecha en el escritorio del guardaparques y busque un formulario con el mismo código que el sobre. Llénelo con sus datos personales y deposítelo en el buzón rotulado "Promoción para Artículos Deportivos" (no me vea con esa cara, el nombre es para que nadie sospeche) que está ubicado en el pasillo cuatro del AutoMercado de Playas del Coco. La encargada le dará un comprobante. Raspe en la parte indicada con una moneda de diez o veinte colones, de las plateadas y va a encontrar una fecha con día, mes y año. Busque en la sección de pasatiempos de Diario Extra de ese día el crucigrama y resuelva la 24 Horizontal. Esa es la palabra clave. Sintonice entonces una semana después Radio U exactamente a las 2:24 p.m. El locutor dirá su palabra y a continuación otra, que usted debe apuntar y llevar a aquella ventanilla, la que dice "Palabra Secreta" para que le den un nuevo formulario, que me deberá traer a mí. Sencillo, verdad? Recuerde que tiene hasta fin de mes para hacer estos trámites y no me haga caritas, vaya trate de solicitar una medicina al Calderón.
-Algo más?
-No, solo era eso.

Ventanilla 4, siguiente.